'Roseanna' de Maj Sjöwall y Per Wahlöö: primera embestida contra el sueño sueco

El combo formado por Maj Sjöwall y Per Wahlöö fue el detonante de la evolución de la novela negra sueca a mediados de los 60. Por aquel entonces, el principal referente para los escritores policíacos del país seguía siendo el de los clásicos detectives británicos, moderados y arquetípicos, en cuyas historias la resolución del misterio y la identidad del asesino representaban su principal aliciente. Sjöwall y Wahlöö se propusieron ir más allá y, sin perder de vista la construcción de una intriga que sirva como motor de la narración, aprovechar el canal que supone la literatura para practicar el sano ejercicio de la crítica social.

Los años 60 fueron una década de prosperidad en Suecia, convirtiendo al país en un referente de eso que ha venido a llamarse estado de bienestar. Y aunque esa prosperidad era incuestionable en muchos aspectos, no es menos cierto que también había mucha suciedad entre bambalinas que tanto gobierno como sociedad se encargaban de barrer convenientemente bajo la alfombra. Esos resquicios oscuros se convirtieron pues en el objetivo de la saga de novelas protagonizadas por el inspector Martin Beck, del mismo modo que hoy día otros autores intentan sacar a relucir las miserias de sus respectivos países, como es el de caso de Henning Mankell y Jo Nesbo, por poner un par de ejemplos.

A la hora de escribir sus libros, Sjöwall y Wahlöö dirigieron su mirada al noir norteamericano en busca de inspiración. De ahí que su personaje, Martin Beck, resulte más humano, melancólico y contradictorio que los detectives a los que estaban acostumbrados en la Suecia de la época. Eso sí, tampoco estamos ante un calco de los detectives de Hammett o Chandler, ya que frente al cinismo o la dureza de aquellos, Beck responde más bien a la típica idiosincrasia sueca.

'Frozen River': si la esperanza no llega habrá que buscarla

El entorno gélido y desolado de una pequeña población rural al norte del estado de Nueva York. Ray Eddy, una mujer madura que queda al cuidado de sus dos hijos cuando su marido se da el piro de casa para fundirse los ahorros en alguna sórdida mesa de juego. El vencimiento de una deuda que puede dejar a su familia sin la casa nueva con la que llevan años soñando. Y para redondear este explosivo cóctel vital, el fortuito encuentro con una mujer Mohawk, nativa de una reserva próxima, que se apropia indebidamente del coche de la protagonista.

¿El resultado de todo esto? Un drama intenso, conmovedor y profundamente realista que arranca cuando la falta de oportunidades empuja a Ray a traspasar los límites de la ley. En compañía de Lila, la mujer Mohawk, comienza a transportar ocultos en el maletero de su coche a varios inmigrantes, en su mayoría asiáticos, que tratan de cruzar ilegalmente la frontera del país. Todo para conseguir el puñado de dólares que necesita para conseguir aquella casa en la que ha depositado las esperanzas de un futuro mejor para su familia.

Courtney Hunt, la directora y guionista de esta película, aprovecha esta premisa para analizar hasta dónde puede llegar el amor de una madre y el sentido de la responsabilidad hacia sus hijos. A través de estos personajes, nos muestra cómo la desesperación puede conducir al crimen, un tema bastante habitual en las historias de género negro. Historias que a la postre resultan mucho más crudas que las tramas de policías y asesinos en serie, ya que no solo ponen al espectador ante la sordidez que a veces alcanza la vida real, sino porque nos lleva a pensar que, tal vez, en algún momento de nuestras vidas nos podría tocar encontrarnos ante un dilema como este.

Hunt concibió la historia de esta película durante sus visitas a la familia de su marido, que residía en Malone, un pequeño pueblo como el que nos presenta en el filme. Allí se enteró del contrabando que se realizaba desde una reserva Mohawk próxima, que tenía lugar cuando se congelaba el río Saint Lawrence. Una inestable capa de agua congelada como la que Ray y Lila tienen que cruzar para cumplir con sus encargos.

La estética y ambientación de 'Frozen River' recuerdan en muchos aspectos a las de otro estupendo thriller rural, 'Winter's Bone', con la diferencia de que aquel estaba protagonizado por una adolescente. Las dos son películas muy recomendables que sobrecogen por su crudeza y por la fortaleza interior, a pesar de las dificultades, de sus respectivas protagonistas. Ambas son, además, una prueba de que no es necesario anclarse en los habituales entornos urbanos para crear grandes historias de género.

'El guardián invisible': crímenes en un entorno de leyenda

En esta novela confluyen distintos elementos que, además de enriquecerla, contribuyen a distinguirla de los típicos thrillers de serial killers en los que muchas veces lo único destacable es el estrambótico modus operandi del asesino. Lo primero que llama la atención de 'El guardián invisible' es su ambientación, con la acción enmarcada en el valle del Baztán, al norte de Navarra. Una ambientación que además de ser sugerente, con sus frondosos e inquietantes bosques, también permite a la autora bucear en la mitología vasco-navarra para recuperar criaturas de las viejas historias populares como el basajaun. Así es precisamente como la prensa apoda al asesino de esta historia, que siempre escoge como víctimas a muchachas muy jóvenes. En la mitología, el basajaun era una criatura similar al Big Foot que actuaba como guardián de los bosques y de la pureza; aquí, sin embargo, parece capaz de los más cruentos crímenes.

El segundo punto fuerte de la novela es su personaje protagonista, la inspectora de la Policía Foral de Navarra Amaia Salazar. Una mujer fuerte, decidida y perspicaz, que a pesar de ello vive atormentada por terrores del pasado que proceden de lo más oscuro de su vida familiar. Ese pasado que vamos descubriendo conforme avanzamos en la lectura sirve no solo para aumentar la complejidad y el trasfondo del personaje, sino que además está hilado a la perfección de forma que termina teniendo un peso muy importante en el devenir de la trama.

Con esos ingredientes de base (la sugerente ambientación y un elenco de personajes atractivos), solo falta un detalle para terminar de redondear la obra: la intriga. Una intriga que nos mantiene aferrados a la lectura y que la autora consigue dosificar con pericia sin caer en el efectismo ni en engaños al lector. Los giros en la historia se van sucediendo de forma natural y, aunque en la recta final ya nos vamos oliendo con tiempo el desenlace, eso no impide que disfrutemos hasta el último momento de la investigación.

'El guardián invisible' ha cosechado un notable éxito en multitud de países e incluso han comprado ya los derechos para una adaptación cinematográfica. En casos así, cuando un libro tiene tanta relevancia antes incluso de llegar a las estanterías, tendemos a desconfiar un poco y a temer que no se trate más que de un simple hype promocional. Pero lo cierto es que una vez leída, comprendes que su éxito es más que merecido y no te queda otra que esperar con ganas la segunda entrega de la inspectora Salazar. Y si tuviera que quedarme con algo de esta novela, sería con el hecho de que es la prueba de que en nuestro país hay muchos lugares llenos de magia y misterio que funcionan a la perfección en el contexto de la novela negra, y que aún quedan muchas viejas leyendas populares por descubrir, capaces de seguir inquietándonos igual que cuando éramos pequeños.

'Castilla Drive', de Anthony Pastor: gélida, estática y atmosférica

'Castilla Drive' es la cuarta novela gráfica de Anthony Pastor, la primera de sus obras que ha sido traducida al castellano y que además le ha valido el premio Polar de la reciente edición del salón del cómic de Angoulême. La historia nos traslada a la localidad norteamericana de Trituro, un lugar poco acostumbrado a las inclemencias del tiempo en donde están teniendo la peor ola de frío que se recuerda. En mitad de sus calles nevadas y del depresivo ambiente que reina en la localidad nos encontramos con Sally Salinger, esposa de un detective que, tras la fuga de su marido, se queda al cargo del negocio y del cuidado de sus dos hijos. Mal que bien, se va apañando con los casos que le surgen, normalmente estafas o adulterios, sucesos que no impliquen un riesgo excesivo. Pero la cosa cambia con la aparición de Osvaldo Brown, apodado El Superviviente, que poco tiempo atrás recibió un balazo en una oreja y ahora teme que el pistolero vuelva para rematarlo.

Esta premisa le sirve al autor para sumergirnos de lleno en la vida de ambos personajes. Los dos tienen mucho en común, por más que le pese a Sally, tanto por los demonios internos con los que conviven como por su carácter retraído y taciturno. Osvaldo viene envuelto por el misterio del disparo que ha recibido, cuya resolución supone uno de los motores de esta trama. Pero acercarse y conocer mejor a Sally también resulta un ejercicio muy interesante, como reflejo de una mujer cuya vida se ha tambaleado peligrosamente y que no termina de decidirse por tirar la toalla o hacer acopio de fuerzas para seguir adelante. Lo mismo que nos puede ocurrir a cualquiera de nosotros durante las encrucijadas más difíciles de la vida.

'El caso de las dos ciudades': el inspector Chen contra la corrupción

En cada entrega de su serie dedicada al inspector Chen Cao, el escritor Qiu Xiaolong aprovecha para abordar distintos aspectos de la realidad política y social de China, así como de los efectos que su historia reciente han tenido en el país. Por sus páginas planean hechos y acontecimientos como la Revolución Cultural de mediados de los 60, las protestas en la plaza de Tian'anmen, la emigración ilegal de numerosos chinos hacia Occidente o los tejemanejes políticos que se desarrollan en el Gigante Asiático al amparo del Partido Único.

La visión de Xiaolong es crítica, como no podía ser de otro modo (no en vano, él mismo tuvo que exiliarse en EE.UU. para no ser perseguido por disidencia), si bien lo hace de una forma elegante y nada panfletaria, a través de las contradicciones que anidan en el carácter de su personaje. El inspector Chen no comparte el modo de actuar de muchos de sus superiores, siente impotencia al ver cómo muchos de sus casos se quedan sin resolver para que no afecten a las altas esferas por sus posibles implicaciones, pero al mismo tiempo siente orgullo por su país y sus tradiciones, sueña con ver una China mejor, y no duda en defender el sistema frente a aquellas críticas que no considera acertadas.

En 'El caso de las dos ciudades' que hoy nos ocupa, la cuarta entrega de la serie, Chen recibe el encargo de investigar una trama de corrupción propiciada por las recientes reformas económicas que han tenido lugar en el país. Nos encontramos a mediados de los 90, época de apertura en China hacia Occidente, en la que el capitalismo comieza a desplegar algunos de sus tentáculos por el país. Se fomentan los negocios e iniciativas privados, desembarcan productos que hasta entonces habían sido un símbolo inequívoco del enemigo (como la Coca-Cola), las empresas públicas comienzan a decaer, y en medio de todo ese barullo de cambios, hay muchas "ratas rojas" (como las llaman en el libro) deseando sacar tajada.